配樂家在電影

　　朋友送來原聲，是2013年初重新印行的雙CD原聲Alfred Hitchcock and His Music，原聲收入大師多部電影經典電影音樂選段，封面設計尤其好玩，大師在法式漫畫的幽默筆觸下展現，外間下著大雨，只見胖胖的他頂著大肚子一臉嚴肅，朋友送來原聲，是2013年初重新印行的雙CD原聲Alfred Hitchcock and His Music，原聲收入大師多部電影經典電影音樂選段，封面設計尤其好玩，大師在法式漫畫的幽默筆觸下展現，外間下著大雨，只見胖胖的他頂著大肚子一臉嚴肅，手持一張《迷魂記》（Vertigo）原聲唱片，窩在電影史上最著名的Bates Motel正準備煞有介事地聆聽音樂，牆身是小小的雀鳥畫作，旁為慘白的小浴室。小小封面裡盡是大師傑作中的重要符號。

　　我是電影音樂迷，也就特別留意音樂，把《迷魂記》原聲握在大師手上的設計，絕對是因為其經典吧。多年來希治閣的作品甚豐，跟他合作的音樂家也多不勝數，但說到最重要的，總繞不過赫爾曼（Bernard Herrmann）這名字。大師平生最傑出的電影如《迷魂記》、《奪魄驚魂》（North by Northwest）、《觸目驚心》（Psycho）、《鳥》（Birds）的音樂，均出自赫爾曼手筆。

　　近年沙查謝華斯（Sacha Gervasi）執導的《驚慄大師：希治閣》（Hitchcock），就有一場戲令我特別深刻，說的是焦慮不安的希治閣在《觸目驚心》首映當晚偷偷躲在戲院大堂偷看觀眾反應，那是經典的浴室殺人場面。聽著赫爾曼的崩緊弦樂刺刺地拉奏，大師在場外像兇徒（也像指揮），手起刀落地比劃著，觀眾在場內就嚇得嘩嘩大叫。我旁邊有觀眾說這場拍得誇張，君不見坐在其鄰近的我，相信是場內鮮有地看得眼泛淚光的「濫情」觀眾，我被打動的，是電影音樂家（之前一段是希治閣對赫爾曼表示，嚴禁在浴室戲放音樂，後來聽過赫爾曼的音樂，改變初衷）及其音樂作品在電影裡有著一個重要的位置，而且相當亮眼。

　　多年來教授電影音樂欣賞，不知跟同學說過多次遍以上故事，有了這部電影，以後課堂大可以說過故事再放片段，加深印象。影迷如我有時像個小孩，非理性得令人失笑。情況就如我會叮囑喜愛赫爾曼音樂的朋友一定要看大師於1956年重拍的《知情太多的人》（The Man Who Knew Too Much），片裡有場音樂會，赫爾曼竟然粉墨登場，充當指揮家，只見他一臉認真專注，在希治閣的鏡頭下（數個更是大特寫），風采盡現。我一直主觀認為，當時大師必定對赫爾曼的音樂佩服得五體投地，才有這樣的安排處理，誰想到不足十年時間，二人不歡而散，變成陌路，那又是另一個故事了。

　　但我還是喜歡看導演鏡頭下的電影音樂家，而且樂此不疲。坂本龍一在大島渚（《戰場上的快樂聖誕》，Merry Christmas Mr. Lawrence）與貝托魯奇（《未代皇帝溥儀》，The Last Emperor）的鏡頭下，各有不同氣質，其主責音樂亦令人津津樂道。讀坂本龍一《音樂使人自由》一書，當中有章節提及兩部電影裡他既當演員亦當電影配樂家的故事，我選來以下兩個有趣段落：「大島導演開口邀請我：『請你參加演出。』然而，我不是直接回答『好』，反而是說：『配樂也請讓我來做。』」跟貝托魯奇合作，他又有這個說法：「配樂的音樂不但被拆得亂七八糟，拚到入院才寫出來的四十四首曲子也有一半沒被採用。我拚命研究調查文獻資料，直到確定畫面與音樂的搭配關係後，傾注精力製作出來的配樂，結果三兩下就被淘汰……」配樂家與導演無論在權力與關係角力，箇中快樂與辛酸，盡在其中，今天重看兩部電影，大抵會有更複雜感受。

　　至於我最享受的「配樂家在電影」選段，要數武滿徹在敕使河原宏的《他人之顏》，片中一段仲代達矢飾演的奧山跟整容醫生再到相熟的酒吧聊天，在戴著墨鏡的奧山與整容醫生背後，正正是吸著香菸的武滿徹，那時候的武滿徹還很年輕，頭髮短短的，儼如一個普通不過的上班族，跟酒肉朋友在放工後吃吃笑笑。喜歡《他人之顏》，因為它的獨特題旨，因為它的攝影，因為它的音樂，還有因為這個鏡頭，為以上種種，我重看一遍又一遍。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（本文原刊於上海《ELLE MEN》之電影音樂專欄）