世紀歌王卡羅素

　　興趣使然，我喜歡從電影裡認識音樂與音樂家（音樂人），因為活地阿倫的《迷失決勝分》，我方瞭解更多有關恩利可．卡羅素（Enrico Caruso，1873-1921）這位歌唱家的故事。

　　恩利可．卡羅素，就是活地在電影裡多次選用的歌劇詠嘆調裡的主唱者，電影中出場的九段詠嘆調中，過半由卡羅素演繹，其嗓音剛勁宏亮又柔潤甜美，呼吸控制及分句法亦見完美，難怪有「有史以來最偉大的男高音」的美譽。

　　因緣際會，我購得一部有關卡羅素生平故事的DVD影碟──《歌王卡羅素》（The Great Caruso，1951），導演是Richard Thorpe，讓我看到電影如何勾勒這一代歌王的生平軼事。對於像卡羅素這樣出生貧困家庭的歌唱家，成名從來不是一條順暢的大路，卡羅素出生與成長於義大利那不勒斯，他的音樂教育，全有賴母親對他的鼓勵與支持，小小年紀的卡羅素，白天當童工，工餘才到學校的合唱團練習，生活一直在清貧與困境中，也難怪他成名以後，也一直被指欠缺名門風範與氣質。

　　20多歲，因為一次偶然的機會，卡羅素受到別人的賞識，開始跟隨大指揮家到世界各地巡迴演唱，從此，平步青雲……《歌王卡羅素》一片裡，對卡里素一生有著戲劇性的處理，愛情是其中一環。戀人們的父親多不喜歡卡羅素的唱歌生涯，一次又一次，彷彿成了卡羅素人生裡障礙與苦難的來源。此外，電影裡，卡羅素最終由於胸膜炎命喪於表演途中的舞臺上，場面甚為悲壯；史實裡，卡羅素應該是死在家中。撇除史料的真實性，片中大量見卡羅素演繹其名作的鏡頭，確是繞樑三日，令人心曠神怡。　　

　　我尤其深刻是電影裡一句出自卡羅素口中的對白：「一個人以為自己有副歌喉，事實上，卻是歌喉控制了他，這是我一生的寫照。」有些東西，是成就了自己還是背叛了自己，都說不清。