暴烈鋼琴女生

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1

　　1971年，史丹利．寇比力克（Stanley Kubrick）完成了他的《發條橙》（A Clockwork Orange），對於電影裡充滿暴力傾向的男主人公喜愛貝多芬的音樂，他有如此詮釋：「我想這正好指出，認為（高等）文化於社會影響是關於道德與高尚是錯誤的，希特拉喜愛好的音樂，很多在納粹黨高層的官員都是有文化及世故的人，但它（音樂）未見得對他們甚至其他人有更好的影響。」

　　品味與人文素質從來跟道德無關，藝術洗滌心靈，可跟藝術家打交道可以是又作別論；彈得一手流麗鋼琴的女子不一定溫柔婉約。光影世界最喜歡拿這些跟觀眾開玩笑，以強烈對比揭示複雜人性。電影節裡有兩部電影，一部來自法國，一部來自德國，說的是四位會彈鋼琴的女子。當中各有一位老師，一位學生，同樣看得人驚心動魄。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2

　　對上一次是看《鋼琴教師》（The Piano Teacher, 2001，Michael Haneke導演），道貌岸然的Erika（除了Isabelle Huppert不作她人之選）背地裡有如此令人意想不到施虐與被虐故事。這次來自Denis Dercourt的《翻琴譜的人》（The Page Turner），有著變奏似的題材。是的，生命裡的好些創痛可能是來自旁人眼裡看似微不足道的處境。從此，受害者活著只為等待報復當天的傷害，這樣的方程式，近年在韓國電影裡看得最多。

　　十年前，Ariane（Catherine Frot飾）是一位如日中天的鋼琴演奏家，如常在生活裡要給鋼琴學生的考試評點，如常給愛戴自己的迷歌迷者簽名留念，可是，因為某次在學生的鋼琴考試過程，任意讓樂迷闖進索取簽名，影響了天生具有鋼琴才華的Mélanie（Déborah François飾）的考試表現，從此Mélanie立下決心要跟鋼琴絕緣及──長大後要為當日受辱報復。

　　Mélanie擁有一張美少女的紅蘋果臉，含混的微笑背後是冰冷的復仇動機，不沾半點血腥暴力，卻以保母身份逐步取得女鋼琴家的家人信任，最後以打碎對方的事業、家庭為己任。Denis Dercourt為電影注入一份濃濃的懸念感，Mélanie其實有著布烈遜人物中沒甚表情的臉蛋，一開始就要令人不安。然後是場景，藍藍的泳池固然充滿殺機，就連墨綠的花園裡捉迷藏也彷彿帶有寇比力克的《閃靈》影子，鋼琴家的孩子穿著紅衣在花園裡尋找出路，令人不禁焦慮。

　　當Mélanie取得Ariane的信任，她成了Ariane的守護天使，也成了自己的報復本錢。作為Ariane 的翻琴譜助手，Mélanie以突然失蹤來破壞對方的公開演出，甚至以愛慾擾亂對方的心神。機關算盡，這裡，就連巴赫神聖的音樂也成了破壞小男孩手部機能的致命武器……

　　誰說音樂必然是導人向善的藝術？漂亮的Mélanie好勝而偏激，對復仇的家庭毫無半點留情，還有鋼琴家的粗心乏味、大提琴手的好色涼薄，當Mélanie離開這個家庭，才是引爆這個家庭計時炸彈的開始。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3

　　Chris Kraus的《四分鐘》（Four Minutes）又是另一個有關鋼琴音樂的暴烈故事。

　　電影場景是獄中，這回演奏鋼琴的年輕女子是一名殺人犯Jenny（Hannah Herzsprung飾），她蓬頭垢面，火爆性格隨時置人血肉橫飛。負責教授她鋼琴是不苟言笑的嚴肅老婦Krüger（Monica Bleibtreu飾），二人一直在角力間相處。這裡沒有情感掩飾，一切血淋淋即時展示，可不見得好過。電影裡，Krüger一再申明，她不是要把Jenny訓練成一個好人，但她可以給她訓練成一個好的鋼琴師。

　　音樂，再次被強調不是導人向善的工具。

　　誰知道呢？Jenny一雙污垢的手卻可彈出動人漂亮的舒曼樂章，她反叛、堅執，可Krüger卻看準她那愛音樂的性格，希望她晉身鋼琴比賽，二人從此走近，莫扎特的A Major Sonata更成了二人的另類友誼之曲。慢慢地，觀眾知道Jenny本是鋼琴神童，古典音樂的訓練下卻鍾情黑人音樂，彷彿是兩種血液在Jenny與身上流動，溫柔與暴烈，順從與反叛，只差一線。

　　都是天生才華洋溢的鋼琴家，師生二人背負著不為人知的複雜背景，展示著二次大戰以後德國社會的陰霾一面，電影尾聲，Krüger最終不惜一切助Jenny逃獄出賽，多得那「四分鐘」的音樂表演，那將是Jenny生命裡一次轉捩點，即或被人再度拉回獄中，然而，生命不再一樣。

　　電影裡，導演沒有為他的主人公們下了甚麼批判，留白的地方繼續讓人深思，生命委實複雜，惟一肯定是對演奏者的才華與音樂熱情。