林敏怡：配樂不是「有響就得」！

早年在香港電影配樂界裡，讀作曲出身的人不多，當中又身為女性的，大抵只有林敏怡。這位八十年代崛起的作曲家，誰不認識她？單是出自她手裡的電影主題曲不知打動了多少樂迷：《幻影》、《這是愛》、《彩雲曲》、《我為你狂》……。今天，輕舟已過萬重山，但林敏怡說起當年的配樂創作，依然火氣十足！她的率直，讓我們看到香港配樂界值得反思的一面。


　　林敏怡說，當年做電影音樂，行內流通一句「名言」──「有響就得！」說的是一班對配樂毫不在乎的幕後人員，只求配樂師不斷把音樂塞進電影：「在佢地嚟講，對音樂根本冇感覺，於是咪『有響就得』！或者為電影遮醜，又或者感情戲拍得唔好，要我補鑊。我當然盡人事，不過，你拍到部戲不知所謂，點叫我化腐朽為神奇？不過既然答應同人家工作，都要放音樂落去，其實好痛苦，嗰啲戲有個特徵就係由頭到尾都有音樂，咁你知道咩事啦！」


有血有汗的音符
　　土生土長的林敏怡從小跟隨母親學習鋼琴，香港大學畢業後，先後到過羅馬聖西西利亞音樂學院與德國費萊堡音樂學院，分別攻讀鋼琴演奏及作曲。最難忘的歲月包括可以在彼邦日日看電影：「我响羅馬讀音樂時差唔多晚晚睇，佢地有二輪戲院，票價又平，當時我睇哂啲大師經典，投入當中嘅音樂，個心成日諗，有機會做配樂就發達啦！」


　　畢業回港後，林敏怡因緣際會替香港話劇團的《馬克白》寫音樂，後來又經朋友介紹為許鞍華的《瘋劫》做配樂，時為1979年。「對我嚟講，真係唔算太困難，我係抱著好興奮嘅心態咁迎接挑戰。」


　　那時候，林敏怡與許鞍華還是業界新手，但合作上，許給予她很大的自由度，二人有商有量：「當時邊度要音樂大家都要用手寫，mark低幾分幾秒，邊有而家做配樂有電腦咁幸福，可以成條片過落電腦lock住嚟做。當時我哋用嘅睇片機，仲要人手rewind（倒帶），又要自己寫筆記，然後返去逐粒音符寫出嚟，後來發展先有VHS機，冇咁痛苦，呢啲叫磨練。」林敏怡說，那是血與汗的日子，音符寫出來了，就找樂師演奏。


　　「有budget（資金）就可以請真人演奏，『睇餸食飯』囉，我係冇咩計較既人，『靚妹』新入行，只要你唔好要我蝕錢就得！當時多數係package deal（承包製），我請幾多個樂師都係响我收入裡面俾佢哋。」


識英雄重英雄
　　從事近廿年的電影配樂，林敏怡最高興舒服莫過於跟音樂感重的導演合作。去年離世的楊德昌是其中之一。


　　「好可惜楊德昌走咗。嗰次合作好難忘，佢勞師動眾咁請我去台灣，做《海灘的一天》，結果出到嚟只得七分鐘左右嘅音樂，應該係我配過咁多戲裡面最少音樂嘅一部。其實部戲拍得好真係唔駛咁多音樂，佢係一個有功力嘅導演，有時候唔放音樂响戲裡面仲好。我記得當時要出埠，於是又收得較貴，但過程裡面大家真係click到（一拍即合），合作很舒服。」


　　林敏怡說，楊德昌當時是看了她為方育平做的《父子情》而找她。可以說，能夠跟這班對電影滿有熱誠理念的導演合作，是她最快樂的時光。「我愛看歐洲片，而他們都愛看，於是想法有共鳴。」當中，還有梁普智，是他在《陰陽錯》一片救回林敏怡的《幻影》。


　　「部戲係新藝城嘅，我答應為電影寫咗首歌，就係譚詠麟唱嘅〈幻影〉，另外又負責裡面嘅鋼琴獨奏部份。梁普智嘅音樂觸覺強，嗰時我用鋼琴彈，錄成demo tape（示範音帶）俾佢聽，要佢憑住嗰段單調嘅鋼琴旋律，猜測之後加入人聲或用其他樂器演繹時會有咩嘢效果，不過梁普智好快就『收貨』；反過來，公司班大老闆話唔知我作咩，後來我知道梁普智為咗呢首歌同老闆力爭。最後，電影放午夜場，好多觀眾睇完戲第二日即刻打上電台要求點唱〈幻影〉，亦都冇人再問我首歌寫咩了。」


對牛彈琴
　　林敏怡說，世界上著實有很多牛，「對牛彈琴」一事在電影圈比比皆是。


　　「最經典一部係有個導演拍晒樂團指揮，有晒動作，但音樂呢？就要我同佢『砌番』落去，不過最後我又連畫面帶音樂砌到，好好心機，真嘅一樣！冇法，人地係打我個名！唔衰得！有啲導演鍾意背後換咗我嘅音樂，呢啲我都唔計，但你打得出我個名，我當然要做到當時嘅最好。好似頭先個例子，我明明喝住個導演叫佢先揀音樂再拍嗰場指揮戲，但佢唔聽，不過有的導演就算聽咗都冇做。」


　　林敏怡說，重視音樂的導演會給配樂師更多的時間，知道音樂的提昇作用，而不是把音樂塞得滿滿，「其實好少導演懂得音樂，冇咩導演會識得提議你用咩樂器，但卻時不時會塞個歌星俾我啃！」


　　多年來，林敏怡曾在兩次電影金像獎中獲獎，一次是最佳音樂《傾城之戀》，一次是最佳電影歌曲《誰可相依》。好些她自己滿意的作品，卻連提名的份兒也沒有：「咁我最鍾意《等待黎明》都冇提名啦！慣啦，麻木啦！你班人唔識欣賞咁點啫？我都睇得好化。咁大家都唔同級數，對牛彈琴，佢又點識提名你部戲呢？呢個世界上好多牛嘛！」


本文原刊於《明報》2008年5月