「希臘謬司」艾蓮妮．卡蘭德若（一）

　　剛從台北回港，回到自己的城市，人在落實中有點虛幻。

　　跟鍾愛的配樂家做面對面見面及做訪問可不是首回，米高．尼曼（Michael Nyman）就是一個例子。他不算是一個可親的人，多少帶有歐洲人那份傲慢與孤高，然而，在音樂上，他的確擄掠了一眾樂迷的心靈，包括我。

　　我早知道，藝術家可以高高在上，可以只在作品上跟廣大的讀者溝通，可以是冷冷的，可以高不可攀。作為樂迷、讀者、觀眾，我早懂得把作品與作者作有距離的閱讀。

　　然而，鮮有像這次，我卻被一種從未感受過的雙向熱情濃濃籠罩。

　　於是，想到必須記下，在未來數天，一點一點，跟大家分享。

　　10月25日中午到達台北，下午隨即參與中正紀念堂音樂廳裡有關艾蓮妮．卡蘭德若（Eleni Karaindrou）的排演與記者招持會。第一次近距離看著Eleni，我必須說，我有點抖震，那時候，我是先被熟悉的琴音攝著，那是電影《一生何求》中的〈By the Sea〉吧，Eleni當時正在鋼琴上輕輕彈奏，我急急地走上前，那一刻，是超現實。

　　生命委實奇妙，誰知道呢？

　　早前基於一種發自內心的衝動，在《看電影》雜誌專欄裡連載了一篇〈絕望中的虛妄：安哲羅普洛斯的映畫音樂史詩〉的長文章，那段日子，邊看邊聽，Eleni的音樂不知聽上了多少遍，過程中，又從台北藍祖蔚先生的部格落，得知Eleni將來台北，並與當地的NSO國家交響樂團開演奏會（簡文彬先生指揮），知道此消息後，心裡就是亢奮。為此，急急把身邊工作事先作好安排，又麻煩台灣《電影欣賞》雜誌的編輯龍傑娣小姐仗義幫助購買門票，只為著可以飛到台北看Eleni的演出，及跟她做一個個人專訪。

　　我想，機會，就是要好好把握、爭取。

　　看到Eleni的真身，心裡禁不住的激動，我努力控制自己，生怕出醜人前，我想，對著Eleni的我，當時就只是定著眼的牢牢看她，傻傻的笑，她的氣質，都在一顰一笑及舉手頭足間散發開來，掩不住……

　　採排過程，Eleni帶點靦腆，不時輕輕撥換頭髮，眼鏡時而戴上時而脫下，看著圍繞著她的台北傳媒朋友，攝影鏡頭下，就是含蓄微笑。好些時候，她又著周邊記者可以拍攝一下其他演奏者，她是如此著緊其他樂者，就是不想太「個人主義」。

　　整個過程，Eleni合作地跟大家拍照，卻不忘介紹三位來自希臘的演奏者：雙簧管手凡吉里斯．克里斯多普洛斯（Vangelis Christopoulos）、手風琴手康士坦丁洛斯．萊普丁斯（Konstantinos Raptis）及曼陀林手阿里斯多泰利斯．迪米特利亞迪斯（Aristotelis Dimitriadis），說是他們令她創作出如此動人漂亮樂章。

　　艾蓮妮是希臘人，卻也說得一口流利法語（跟她長年在巴黎生活有關），後來的記者招待會中，她就說著法語，談談到台北的感受，說說跟樂團的合作，再經過翻譯以普通話轉述。

　　Eleni說，早在1989年侯孝賢導演的《悲情城市》在威尼斯影展獲金獅獎，她是評審委員之一，對於這部電影，她蠻喜歡。她又說，以自己觀察，現在是亞洲電影文化發揚光大的時候，她相信，電影的未來大有機會在亞洲出現。Eleni喜歡看電影，第二天（10月26日）我跟她在其下塌的酒店做專訪，她又告訴我，很喜歡韓國導演金基德的《春夏秋冬又一春》（Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring），喜歡電影裡那種禪味（關於我跟她的專訪，容後再談）。


　　這些日子以來，Eleni跟安氏的合作最長久，他們是好的工作伙伴，也是好朋友，22年合作的電影包括《希臘首曲：悲傷草原》（The Weeping Meadow，2004）、《一生何求》（Eternity and a Day，1998）、《尤里西斯的凝視》（Ulysses’ Gaze）、《鸛鳥踟躕》（The Suspended Step of The Stork，1991）、《霧中風景》（Landscape in the Mist，1988）、《養蜂人》（The Beekeeper，1986）及《塞瑟島之旅》（Voyage to Cythera，1984）。可以說，Eleni一部電影音樂的創作時間平均就是用上3年，她說，她的創作多是跟安氏的拍攝同步進行，最後再由安氏把她的樂音放入電影裡，二人都喜歡慢工出細貨。

　　她又說，自己跟安氏的合作很隨興，電影的進行和配樂的創作猶如因果循環，在創作《尤里西斯的凝視》過程中，她聽罷安氏敘述的電影劇情後，就譜寫了一段長7分鐘的樂曲，之後安氏就反過來跟隨這段音樂，創作出他的電影影像。

　　雖被視為配樂家，Eleni認為自己的音樂是「現代音樂」而不是「電影配樂」，她說：「我的音樂是獨立於電影的個體，就是沒有影像，也不會減低原有的感人力量。」說的時候滿有自信，我想，她是絕對有資格如是說，能夠把音樂超愈影像獨立起來的配樂家沒多少人，Eleni是其中一，她本身就是「作者型」的音樂家，她的音樂，早存有一套屬於自己的世界觀與價值觀，給聽眾不一樣的深刻體味。