我看深雪

2005年，曾經寫下一篇有關深雪的文章，可是卻從來沒有發表，今天，不若公諸同好。

　　　　　　　　　　　　　1冷
　　認識深雪，是1995年。那時，她剛剛出書，寫的是都會愛情小品式小說，跟現在的寫作題材很不一樣，個人風格仍未凸顯。倒是外型打扮上已有自己一套──天生一對攝人大眼睛轉呀轉，加上巧細五官，精緻得很；還有多年來一把瀑布似的長髮，帶神秘感的深沉衣著，瘦長身材（就連指頭也是長長細細），是啊！她穿低腰褲尤其好看，又或者說，深雪很懂得自己的身體，她知道穿甚麼去突出自己的優點，蠻吸引人。

　　不說話的時候，深雪可以酷得很，但說起話來卻是江河決堤似的，當然，一切要看對象。後來，我們甚少談及大家初結識時的感覺，每次出來聚會，總是巴啦啦的說著近況，又或者加看一部電影，然後到餐廳大吃一頓。有一回，她帶來一位新朋友，劈頭就跟對方介紹我說：「她呀，是當年第一位訪問我的記者。」原來，對於我那篇短短的八百字訪談，她依然記著。

　　這番話，又令我記起了很多跟深雪交往的過程。

　　有回，一本國內女性雜誌請我再訪問她，我就一貫地煞有介事，說要跟她找個時間坐下談談，想想從哪兒說起，怎料她卻在電話漫不經心地說，「啊，還有甚麼你是不知道？」她說，出來吃飯還可以嘛，訪談，不用了，我相信你啊！她是如此對朋友滿帶信任，從來不作任何懷疑猜想。就這方面，深雪是豪爽的，她敏感、但通情，完全沒有半點小家子氣。說來，這在寫作界是稀有品種，何況是女性寫作人，就更是絕種恐龍。

　　　　　　　　　　　　2熱
　　認識深雪，從開始就不一樣。

　　以往做訪問當是主客分明，我跟她做訪問卻是雙向的，你知道她的事情不久，她就反過來問問你的，然後，話匣子就開了，像兩個中學女生。她，就是那種讓你感覺親切的好女孩，大方的說著自己的感覺跟看法，然後又靜下來聽聽人家的意見。不贊同時，她可能會靜靜的眼睛一轉，只點一下頭；贊同時，總會大大聲說一句，「你說得好，這個很有意思。」
友善的讚美話，她從不吝嗇。

　　愛恨分明是一回事。她，比許多寫作人更懂得尊重寫作人，更真。她曾經這樣地形容自己：「我是溫柔地倔強，客觀地主觀，主動又適可而止。」她從不介意不喜歡自己的人，與其花費心機想著怎討好別人，她情願埋首寫她的小說。

　　很多年前，有回跟她到酒吧喝酒，她呀，就捉著幾位新朋友說著她的小說構想，我會說，她不單是個作家，也像個編劇，有本事在眾人面前七情上面地說著故事，啤哩吧啦的代入不同角色之中。在她說故事的過程中，你準會感受到她對創作的熱。她是如此愛她的故事，愛她故事裡的主角，每回創作就是把自己全身注入小說之中。她要求自己給讀者自己最好的，這方面無容置疑。

　　為了寫好一本小說，我認識的深雪會把自己關在家中，就只有她、小說中的角色跟故事。親人朋友，都只得被拒諸門外。「閉關」，是她每年在書展前數個月經常說的字眼，然後，當她把小說完成了，就再度呼朋結友，一同四出找節目去。

　　深雪是個貪玩女子，她好奇心強，愛尋樂，愛華衣，愛美食，結識新朋友時，她又往往主動問好，從來沒有架子，叫人舒服。

　　　　　　　　　　　3感恩
　　又有一回，她跟我說，今世能夠當個為人所熟悉的作家，是幸福的，那是她從小的心願。而倘若會有來世，她但願是個富有的藝術贊助者，贊助不同的作家、藝術家去完成自己的心血，她是這樣說的：「創作人是絕對值得尊重的，只是，在這個社會，創作人永遠要為生活憂心，不能好好創作。」

　　可以肯定，深雪絕不是那種世界上只有自己最好的自負型作家，她愛讀書，知道身邊有一位同樣喜愛寫作的人，就會給對方建議，甚至會為對方介紹出版社機構。至於她自己的創作，從開始卻是自己一手一腳的鋪排。

　　因為知道寫作路的難行，今天，有能力的時候，她總會給人扶上一把。

　　她是投稿出身，十七歲開始投稿報章校園版，然後寫下一篇篇小說再為它們逐篇找出路。她是名副其實的寫作個體戶，在沒有人事關係網絡下，就只有自己叩門，過程中，她被拒絕過，冷待過。

　　「我知道那種感受，是故我更努力的寫，有人會知道，是他們當年不識貨。」如果寫作也是打江山，她的江山是自己為自己打下的。從零到有也是自己為自己一點一滴安排，單在這份毅力上，她絕對取得滿分。

　　對寫作，深雪一直在尋找屬於自己的路，「有時候感覺自己寫得不好，就想再寫好一點，我自知自己不是那種大文豪的材料，但也要做到自己最好的。」對自己的小說，她實在比更多人更了解，包括它的好、它的壞，至今在中港台流行小說界已佔有一席位的她，卻從不驕傲，「我有甚麼好驕傲，有人也寫得比我好，然而，能夠受到注目，我是感恩的。」

　　說的是出版社，還有是愛護她的讀者群。

　　　　　　　　　　　　4率性
　　深雪身邊，一直有一班支持她的讀者，他（她）們每回在一年一度的香港書展，總要買深雪簽了名的新書，早年更爭著與她合照（近兩年的深雪沒有到書展簽名了）。此外，她的雪貓府書迷會又有一班「忠心耿耿」的會員，給她打點書展雜務，深雪對她們，就是百份百的感恩。「我們每年總有好幾次大型活動，譬如唱K呀、生日會慶祝呀、旅行團呀、聖誕聯歡等等，他們都很疼我。」

　　在書迷面前，深雪往往是一副最真的臉，有回，她的書迷就這樣說：「她呀，一點也不把自己當大作家自居，與我們就是玩在一起，有時候比我們玩得更放更率真。」

　　是的，我有數回跟深雪及一眾友人唱卡拉OK去，她呀，往往是最早一個舞動肢體，還會站起來放大喉頭歌唱，她有一把可剛可柔的聲線，動力火車的Rock味歌曲固然難不倒她，唱起容祖兒及Twins的抒情慢歌一樣有板有眼，更重要是，深雪有她的深雪腔，神秘飄忽中帶剛強，很有自己一套。我有回忍不住說她唱歌真有一手，她就回我一句說：「當然，我十六歲那年曾參加過香港的新秀歌唱大賽，本入圍了，可惜父母不批準被迫放棄吧！」

　　可見這個女子，從一開始就不甘平凡。

　　　　　　　　　　　5異色
　　近年，深雪的小說愈加傾向深沉、詭異、神秘、冰冷，小說背景往往是不為人熟悉的時間空間，她那種天馬行空的異色想像，充分在小說中呈現了。她小說中的馬戲班總令人想起了意大利導演費里尼或大衛連治（David Lynch）的《象人》；《第八號當舖》中的氛圍又叫人勾起添布頓（Tim Burton）的黑色構想；《另一半翅膀》有著關乎天使的資料以至古董家具和西方女性服飾的歷史考據；至於《二姝夢》，除了拍案驚奇的情節以外，深雪已成了一個畢加索跟拿破崙專家，她讀過大量有關他們二人的傳奇著作，在我心目中，權威得很。深雪就是這樣不容自己在寫作的事業停下來，她不斷求變，求新，融入不同的知識，與讀者分享。有回，我打電話找她，她就說躲在香港大學的圖書館內看書，說來，那是她為著自己的小說做資料搜集功夫的日子吧。

　　深雪向來保守著自己對生命的熱情，有自己的喜愛，從中古巫術至New Age的靜修探索，從塔羅牌及至對西藏人的生死觀，她都可以為你逐一解釋。古董家具更是她近年的喜愛，這位喜歡維多利亞時代英式家具的小專家，可以捉著你說有關典故說上半天，看她除了翻讀有關書籍外，又四出訪察，不恥下問，見多自然識廣，今天她甚至可以跟你談中國的明清家具，一樣了得。這些年來她為自己的居所添置了不少書櫃及桌椅，都是大有來頭，她在自己的網頁上，還不時跟自己的家具拍照，把自己的心得與喜悅跟讀者分享。

　　　　　　　　　　6深雪與我
　　關於深雪，可以說的實在很多，當然，可以寫的還是要有點保留（當然啦！留點東西給我們自己，留點神秘給大家！）。有次跟一位男記者朋友說起深雪，他剛跟深雪做了家居訪談，就向我說：「她呀，一點也不像那些自以為是的作家，隨和得很，你需要問的，她儘量的答。」是的，深雪從來就是這樣，對人往往是禮貌周周，當然，她也有鬧情緒的日子，那時候，她會刻意避開朋友，免大家受傷害。她清楚明白，己所不欲，勿施於人。

　　我與深雪同是獅子座人，卻有著很不一樣的性格與外觀。好些朋友都奇怪我倆交上朋友，而且韌力非常。我會說，是二人的不同令距離更近，化學作用，說不得。我們相交過程多吃喝玩樂，但屬交淺言深。而且，深雪有一種別人甚少提及的美德──義氣。

　　2005年，跟深雪的認識剛好十年，十年來我跟她的身邊都發生了很多大小事情，都在彼此心中。